Del desierto y los oasis

Hannah Arendt

En 1955, Hannah Arendt --de cuyo nacimiento se cumplen cien anos--dicto en la
Universidad de Berkeley el curso "Historia de la teoria politica'. En estas
paginas se reproduce la conclusion recientemente aparecida en espanol de
aquellas classe. El crecimiento moderno de la amundanidad [imposibilidad de
una comunion de los hombres con el cosmos y entre si, N. de E.], el declive de
todo entre humano [distancia que separa pero al mismo tiempo posibilita el
encuentro, N. de E.|], también se puede describir como la propagacion del
desierto. El primero que reconocié que vivimos y nos movemos en un mundo
desértico fue Nietzsche y también fue €l quien cometio el primer error decisivo
diagnosticandolo. Como casi todos los que vinieron tras €l, Nietzsche pensaba que
el desierto esta en nosotros. Asi se revelaba a si mismo no solo como uno de los
primeros habitantes conscientes del desierto, sino también y por lo mismo, como
la victima de su mas terrible ilusion. La psicologia moderna es psicologia del
desierto: cuando perdemos la facultad de juzgar, "de sufrir y de condenar",
comenzamos a pensar que hay algo equivocado en nosotros si no podemos vivir
bajo las condiciones del desierto. En la medida en que la psicologia trata de
"ayudarnos" nos ayuda a "ajustarnos" a aquellas condiciones y nos quita nuestra
Unica esperanza; a saber: que nosotros, que no somos del desierto aunque
vivamos en €l, somos capaces de transformarlo en un mundo humano. La
psicologia pone todo del revés: precisamente porque sufrimos bajo las
condiciones del desierto somos aun humanos y estamos aun intactos; el peligro
consiste en que nos convirtamos en verdaderos habitantes del desierto y nos
sintamos comodos en €l. EIl mayor peligro en el desierto consiste en que hay
tempestades de arena; en que el desierto no siempre es tranquilo como un
cementerio. Alli donde, al fin y al cabo, todo sigue siendo posible, puede
desencadenarse un movimento autonomo. Esas tormentas de arena son los
movimientos totalitarios, cuya car acteristica principal reside en que se ajustan
extraordinariamente bien a las condiciones del desierto. De hecho, no cuentan
con nada mas, y por ello parecen ser la forma politica mas adecuada a la vida del
desierto. Ambos, la psicologia -la disciplina de ajustar la vida humana al desierto-
y los movimientos totalitarios -las tempestades de arena, en las cuales lo que es
tranquilo como la muerte explota repentinamente en pseudoaccion- plantean un
peligro inminente a las dos facultades humanas que pacientemente nos capacitan
para transformar el desierto en lugar de transformarnos a nosotros mismos: las
facultades conjuntadas de accion y pasion. Es cierto que cuando somos
alcanzados por los movimientos totalitarios o por los ajustes de la psicologia
moderna sufrimos menos; pero perdemos la facultad de sufrir y con ella la virtud
de resistir. Y solo de aquellos que consiguen resistir el padecimiento de vivir bajo
las condiciones del desierto es de quienes podemos esperar que se armen del
coraje necesario que se encuentra en la raiz de toda accion, del coraje que
convierte a un hombre en un ser actuante. Las tormentas de arena amenazan
también esos oasis en el desierto sin los que ninguno de nosotros podria resistir
alli, mientras que la psicologia sélo intenta acostumbrarnos a la vida en el
desierto de modo que ya no sintamos la necesidad de los oasis. Los oasis
constituyen todos esos dominios de la vida que existen independientemente, o al
menos en gran medida independientemente, de las circunstancias politicas. Lo



que en ellos disuena es la politica, es decir, nuestra experiencia plural, pero no lo
que podemos hacer y crear en la medida en que existimos en singular: en el
aislamiento del artista, en la soledad del filosofo, en la relacion inherentemente
amundana entre seres humanos tal como existe en el amor y a veces en la
amistad "cuando un corazon se dirige directamente a otro, como en la amistad, o
cuando el entre, el mundo, asciende en llamas como en el amor". Sin la
intangibilidad de esos oasis no sabriamos como respirar. Y los especialistas en
ciencia politica deberian saber esto. Si aquellos que deben gastar sus vidas en el
desierto, intentando hacer esto o aquello, preocupandose constantemente por sus
condiciones, no saben como usar los oasis, se convertiran en habitantes del
desierto, incluso sin ayuda de la psicologia. En otras palabras, los oasis se
secaran si no los mantenemos intactos, y ellos no son meros lugares de "relax"
sino las fuentes dispensadoras de vida que nos permiten vivir en el desierto sin
reconciliarnos con él. El peligro opuesto es mucho mas frecuente. Su nombre
habitual es escapismo: huir del mundo del desierto, de la politica, hacia lo que
quiera que sea es una forma menos peligrosa y mas refinada de aniquilar los
oasis que las tormentas de arena, que amenazan su existencia, por asi decirlo,
desde fuera. Tratando de huir transportamos la arena del desierto a los oasis
"como Kierkegaard, tratando de escapar de la duda, introdujo su duda en la
religion cuando dio el salto a la fe". La falta de resistencia, el fracaso de reconocer
y resistir la duda como una de las condiciones fundamentales de la vida
moderna, introduce la duda en el Ginico ambito en que nunca debi6é entrar: el
ambito religioso; hablando estrictamente, el ambito de la fe. Eso es sd6lo un
ejemplo para que veamos lo que hacemos cuando intentamos huir del desierto.
Porque aniquilamos los oasis dispensadores de vida cuando vamos a ellos con la
intencion de huir, parece a veces como si todo conspirase para generalizar las
condiciones del desierto.

También esto es una ilusion. En ultimo analisis, el mundo humano es sempre el
producto del amor mundi del hombre, un artificio humano cuya inmortalidad
potencial esta siempre sujeta la mortalidad de aquellos que lo construyen y a la
natalidad de aquellos que comienzan a vivir en €l. Lo que Hamlet dijo es siempre
verdad: "El tiempo esta fuera de quicio. jMaldita suerte la mia, haber nacido para
ponerlo en orden!". En este sentido, en la necesidad que tiene el mundo de los
que comienzan para que pueda ser comenzado de nuevo, el mundo es siempre un
desierto. Sin embargo, a partir de las condiciones de amundanidad que
aparecieron por primera vez en la Edad Moderna -amundanidad que no deberia
ser confundida con la ultramundanidad cristiana- nacié la cuestion de Leibniz,
Schelling y Heidegger: ¢por qué hay algo en lugar de nada? Y a partir de las
condiciones especificas de nuestro mundo contemporaneo que nos amenaza no
solo con que no-haya-nada, sino también con que no-haya-nadie, puede surgir la
pregunta: ¢por qué hay alguien en lugar de nadie? Estas cuestiones pueden
sonar nihilistas pero no lo son. Al contrario, son las cuestiones antinihilistas
planteadas en una situacion objetiva de nihilismo, donde el que no-haya-nada y
el que no-haya-nadie amenazan con destruir el mundo.
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Del deserto e le oasi

Nel 1955, Hannah Arendt - della cui nascita si commemorano cento anni - detto
nell'Universita di Berkeley il corso "Storia della teoria politica". In queste pagine si
riproduce la conclusione recentemente apparsa in spagnolo di quelle classi

La crescita moderna dell'amundanidad [impossibilita di una comunione degli
uomini col cosmo e metta sé, N. di E.], il pendio di tutto tra umano [distanzia che
separa ma contemporaneamente facilita l'incontro, N. di E.], puo descriversi
anche come la propagazione del deserto. Il primo che riconobbe che viviamo e ci
muoviamo in un mondo desertico fu Nietzsche ed anche egli fu chi commise il
primo errore decisivo diagnosticandolo. Come quasi tutti quelli che vennero dietro
lui, Nietzsche pensava che il deserto sta in noi. Cosi si rivelava a sé stesso non
suolo come uno dei primi abitanti coscienti del deserto, ma anche e per la stessa
cosa, come la vittima della sua piu terribile illusione. La psicologia moderna &
psicologia del deserto: quando perdiamo la facolta di giudicare, "di soffrire e di
condannare", cominciamo a pensare che c'é qualcosa di sbagliato in noi se non
possiamo vivere sotto le condizioni del deserto. Nella misura in cui la psicologia
commercia di "aiutarci" c'aiuta a "adattarci" a quelle condizioni e ci toglie la
nostra unica speranza; a sapere: che noi che non siamo del deserto benché
viviamo in lui, siamo capaci di trasformarlo in un mondo umano. La psicologia
mette tutto del rovescio: precisamente perché soffriamo sotto le condizioni del
deserto siamo ancora umani e siamo ancora intatti; il pericolo consiste in che
trasformiamoci in veri abitanti del deserto e sentiamoci comodi in lui. Il maggiore
pericolo nel deserto consiste in che ci sono tempeste di sabbia; in cui il deserto
non € sempre tranquillo come un cimitero. Li dove, in fin dei conti, tutto continua
ad essere possibile, puo liberarsi un movimento autonomo. Quelli temporali di
sabbia sono i movimenti totalitari la cui caratteristica principale risiede in che si
stringono straordinariamente bene alle condizioni del deserto. In realta, non
contano su nient'altro, e per cid sembrano essere la forma politica pit adeguata
alla vita del deserto. Ambedue, la psicologia - la disciplina di adattare la vita
umana al deserto - ed i movimenti totalitari - le tempeste di sabbia, nelle quali
quello che ¢ tranquillo la morte sfrutta come improvvisamente in pseudoaccion -
espongono un pericolo imminente alle due facolta umane che pazientemente
c'abilitano per trasformare il deserto invece di trasformarci stessi: le facolta
conjuntadas di azione e passione. E certo che quando siamo raggiunti per i
movimenti totalitari o per gli accomodamenti della psicologia moderna soffriamo
meno; ma perdiamo la facolta di soffrire e con lei la virtu di resistere. E solo di
quelli che riescono a resistere il patimento di vivere sotto le condizioni del deserto
¢ di chi possiamo sperare che si armino del coraggio necessario che si trova nella
radice di ogni azione, del coraggio che trasforma un uomo in un essere interprete.
I temporali di sabbia minacciano anche quelle oasi nel deserto senza il quale
nessuno di noi potrebbe resistere li, mentre la psicologia cerca solo di abituarci
alla vita nel deserto in modo che non sentiamo oramai la necessita delle oasi. Le
oasi costituiscono tutti quelli domini della vita che esistono indipendentemente, o
almeno in larga misura indipendentemente, delle circostanze politiche. Quella che
dissuona in essi € la politica, cioé, la nostra esperienza plurale, ma non quello
che possiamo fare e creare nella misura in cui esistiamo in singolare:
nell'isolamento dell'artista, nella solitudine del filosofo, nella relazione
inerentemente amundana tra esseri umani come esiste nell'amore ed a volte



nell'amicizia "quando un cuore si dirige direttamente ad un altro, come
nell'amicizia, o quando quello tra, il mondo, ascende in fiamme come in quello
amore". Senza l'intangibilita di quelle oasi non sapremmo come respirare. Ed i
specialisti in scienza politica dovrebbero sapere questo. Se quelli che devono
spendere le sue vite nel deserto, cercando di fare questo o quello,

preoccupandosi costantemente per le sue condizioni, non sanno come usare le
oasi, si trasformeranno in abitanti del deserto, perfino senza aiuto della
psicologia. In altre parole, le oasi si asciugheranno se non li manteniamo intatti,
ed essi non sono meri posti di "relax" altro che le fonti dispensatrici di vita che ci
permettono di vivere nel deserto senza riconciliarci con lui. Il pericolo opposto &
molto piu frequente. Il suo nome abituale € derealizzazione: fuggire dal mondo del
deserto, della politica, verso quello che voglia che sia € una forma meno
pericolosa e piu raffinata di annichilire le oasi che i temporali di sabbia che
minacciano la sua esistenza, per cosi dirlo, da fosse. Tentando di fuggire
trasportiamo la sabbia del deserto alle oasi "come Kierkegaard, tentando di
scappare dal dubbio, introdusse il suo dubbio nella religione quando diede il salto
alla fede". La mancanza di resistenza, il fallimento di riconoscere e resistere il
dubbio come una delle condizioni fondamentali della vita moderna, introduce il
dubbio nell'unico ambito in che non dovette entrare mai: 1'ambito religioso;
parlando strettamente, 1'ambito della fede. Quello € solo un esempio affinché
vediamo quello che facciamo quando cerchiamo di fuggire dal deserto. Perché
annichiliamo le oasi dispensatori di vita quando andiamo da essi con l'intenzione
di fuggire, sembra a volte come se tutto cospirasse per generalizzare le condizioni
del deserto.

Anche questa € un'illusione. In ultima analisi, il mondo umano €& sempre il
prodotto dell'amore mundi dell'uomo, un artificio umano il cui immortalita
potenziale sta sottomette sempre la mortalita di quelli quale lo costruiscono ed
alla natalita di quelli che cominciano a vivere in lui. Quella che Hamlet disse €
sempre verita: "Il tempo € fuori di senno. Maledetta fortuna la mia, essere nato
per metterlo in ordine! ". In questo senso, nella necessita che ha il mondo del
quale cominciano affinché possa essere cominciato di nuovo, il mondo & sempre
un deserto. Tuttavia, a partire dalle condizioni di amundanidad che apparvero
per la prima volta nelllEtda Moderna - amundanidad che non dovrebbe essere
confusa con lultramundanidad cristiana - nacque la questione da Leibniz,
Schelling e Heidegger: perché c'¢ qualcosa invece di niente? Ed a partire dalle
condizioni specifiche del nostro mondo contemporaneo che ci minaccia non solo
con che no-faggio-niente, ma anche con che no-faggio-nessuno, puo sorgere la
domanda: perché c'¢ qualcuno invece di nessuno? Queste questioni possono
suonare nichilisti ma non lo sono. Al contrario, sono le questioni antinihilistas
esposto in una situazione obiettiva di nichilismo, dove quello che no-faggio-niente
e quello che no-faggio-nessuno minaccia di distruggere il mondo.
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