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Il padre (il discorso vale a maggior ragione per la madre) è chi genera, nutre, 
guida e governa il figlio. Questa antica definizione ha trovato sostegno nelle 
conoscenze genetiche e etologiche dei tempi moderni. Il padre contribuisce con il 
suo DNA al patrimonio genetico del figlio, cui dona il 50 % dei suoi geni. La prole 
umana inetta deve apprendere dai lui come camminare, parlare, agire. Questa 
visione sancirebbe una completa dipendenza del figlio dal padre.  
Io non ritengo che le conoscenze genetico-etologiche debbano costituire un 
riferimento alla definizione di un rapporto morale e spirituale. Il padre è esistito 
prima della conoscenza dello spermatozoo, del DNA e dell’imprinting, ed anzi, 
dopo queste conoscenze, ha semmai perso di credito. Tuttavia le conoscenze 
biologiche servono come metafore. Basti pensare ai bestiari medioevali,  in cui  le 
qualità umane sono state riferite ai diversi animali. Quei bestiari sono stati per 
secoli, se non per millenni, breviari di etica. 
Le metafore genetiche sono però, nella vulgata,  adottate con approssimazione e 
inesattezza, ed è quindi opportuno precisare le vere connessioni genetiche tra 
genitori e figli, prima di trarne qualche deduzione. Il padre (come la madre) 
condivide con il figlio il 50% del DNA (cioè, dei  geni), ma non glielo “dona”. 
Secondo la “teoria della linea germinale”, formulata da August Weismann alla fine 
dell’800, padre e figlio sono ambedue derivati da una linea cellulare, che percorre 
le generazioni senza prendere mai forma, salvo nei suoi prodotti laterali che si 
fanno uomini. In questa rappresentazione la filiazione è illusoria. Padre e figlio 
sono fratelli, uniti da una linea neutrale, indenne dal tempo, che non segnala una 
precedenza e una posteriorità. Lo studio del DNA (o dei cromosomi) del padre e 
del figlio permette di riconoscerli come tali, ma non consente di stabilire chi è 
l’uno e chi l‘altro. La discendenza non ha storia. Il tempo che vede crescere e 
invecchiare gli uomini, non riguarda la loro generazione. 
Un legame neutrale collega anche le cellule dell’embrione in sviluppo. Nessun 
organo è derivato dall’altro,  neppure da se stesso, ma tutti sono formati a partire 
da linee indifferenziate, le cosiddette “cellule staminali” (stem cells), che gemmano 
continuamente cellule differenziate di diversi organi o tessuti. Una 
rappresentazione simile è proposta da Pierre-Paul Grassé per l’origine dei taxa. 
Egli paragona la linea che collega le specie ad un rizoma sotterraneo, come uno 
stolone di fragola, da cui spuntino, di volta in volta, qua e là, rosette di foglie. Lo 
stesso modello è applicato da G. De Santillana  e H. van Dechend per le varie 
versioni di un mito (la storia di Amleto) in giro per il mondo. Esse non derivano 
l’una dall’altra, ma da un pensiero diffuso, 
inespresso e fecondo. Gli autori usano la metafora botanica: “… la vita originaria 
del pensiero si aprì una strada nel buio, diramò nelle profondità le sue radici e i 
suoi viticci, fino a quando la pianta vivente non uscì alla luce sotto cieli diversi. A 
mezzo mondo di distanza, fu possibile scoprire un uguale viaggio della mente.”     
            Geneticamente, padre e figlio sono fratelli, l’uno spuntato prima, l’uno 
dopo, ma non l’uno dall’altro. Rispose  Gibran Kahil Gibran, a una donna che 
portava un bambino al seno e le chiese di parlarle dei figli:  
“I vostri figli non sono i vostri figli. 
Sono i figli e le figlie della fame di vivere della vita. 
Essi non vengono da voi, ma attraverso di voi, 
Benché siano con voi, essi non vi appartengono. 



Sono allora l’allevamento e l’istruzione a stabilire una derivazione e una 
dipendenza dei figli dai genitori? Certamente il rapporto tra genitore e figlio non è 
simmetrico, ma anch’esso non è unidirezionale. Quando il neonato fa il suo 
ingresso al mondo, egli violenta, squarcia la madre. La puerpera nutre, riscalda, 
protegge il piccolo, ma è il piccolo che governa e impiega la madre, stabilisce i 
ritmi della loro vita comune, pretende, protesta, impone, espande i suoi gridi e i 
suoi profumi, issa le sue bandiere (i pannolini di un tempo) sulla casa.  
Poi viene l’apprendimento, e qui non sembra possano esservi dubbi che 
l’istruzione vada dai genitori verso i figli. I piccini imparano a star dritti, a 
adoperare le manine, a camminare, a parlare e via e via, e verrebbero su bambini-
lupi se non fossero allevati da uomini. Gli adulti insegnano ai bambini a farsi 
grandi ed adulti. Al più presto, oggi, li spediscono alle scuole, dove incontrano le 
istituzioni, sulla cui autorità non c’è da dubitare. 
E’ su questi punti che io ho le mie riserve più serie. Non vi è dubbio che i piccoli 
imparino tante cose dagli adulti della generazione che li ha generati (tante ne 
apprendono anche dai fratelli maggiori). Non si apprezza però a sufficienza 
quanto gli adulti apprendano dai bambini. La gioia di vivere, lo stupore, 
l’immaginazione, la libertà dal tempo, la tenerezza, l’incanto, sono tutte cose che 
l’adulto ha visto dissolvere in sé e che egli ricostituisce, come può, imitando il 
bambino. Cristo ha insegnato a essere come i bambini (e come gli uccelli del 
cielo), e questo vuol dire andare a scuola da loro, farsi istruire dalla loro 
piccolezza. Sono più le cose, dimenticate, che il padre re-impara dal figlio che 
quelle che il figlio apprende dall’esempio e dalle lezioni del padre. 
Ma allora, qual è la funzione del padre? Mi sembra che, finito storicamente il 
ruolo di insegnare al figlio la caccia e la cultura dei campi, la funzione paterna si 
esplichi fondamentalmente nella posizione che il padre occupa nella struttura 
della famiglia. Il ruolo del padre, nella trama orizzontale e ctonia della relazione 
genetica, è quello di levarsi verso l’alto, di guardare al cielo, di stabilire e 
promuovere la direzione verticale. E’ un ruolo che non gli deriva dalla biologia, ma 
dal rapporto col trascendente. Ha scritto il genetista Jim Watson: “Il nostro 
destino non è nelle stelle, ma nei nostri geni.” La funzione del padre è, invece, 
nell’evitare il governo dei geni e nel condurre quel cammino verticale che solleva 
l’uomo verso l’altitudine, verso Dio.  Come scrive Claudio Risé, “La figura paterna 
porta nella vita dell’uomo una direzione, realizzata attraverso la rinuncia al caos, 
alla dismisura, al male. Quest’azione lega indissolubilmente la relazione col padre 
all’esperienza spirituale, l’uscita da una dimensione esclusivamente orizzontale, 
dominata dalla materia”. Il rapporto con il padre è la relazione verticale con Dio, 
con Dio-Padre. Il padre non deve trattenere nel nido e curare suo figlio, deve 
insegnargli a volare, come fa la rondine, e a migrare. 
A quale titolo, mi chiedo a questo punto, la genetica deduce, dalla sua trama 
orizzontale, una funzione per il padre? Essa attribuisce al padre una precedenza 
genetica rispetto al figlio sulla base di una visione evoluzionista della generazione. 
Tra il padre e il figlio c’è spazio per la “mutazione”, che non è un fenomeno 
direzionale (è, semmai, degenerativo), ma assume un’enfasi progressista in 
quanto componente di quella dualità (mutazione-selezione) che condurrebbe 
l’evoluzione. La mutazione è identificata con il cambiamento, e il cambiamento 
con la “vita”, appunto definita “generazione con modificazione”. In virtù di questa 
identificazione, il padre dà vita, quindi “genera” il figlio. Per la stessa logica, il 
figlio marca però un punto di superiorità rispetto al proprio padre, che è meno 
“evoluto” e quindi più retrivo di lui. Tutto ciò in conseguenza di una impropria 
visione evolutiva della generazione, che tuttavia tiene solidamente il campo. E’ 



evidente che in questo quadro la figura paterna è destinata a dissolversi. L’ultima 
risorsa modernista che possa dargli titolo di “generatore” della sua progenie è la 
cosiddetta “ingegneria genetica”, cioè l’intervento deliberato sul genoma del 
concepito, che lo “migliori” secondo la scelta del genitore biologico. La funzione 
del padre non viene tecnicamente assolta dal “donatore” del DNA, ma affidata 
all’ingegnere genetico o allo Stato. Difficilmente si intravede quale rispetto il figlio 
manipolato possa avere nei riguardi del padre “committente”, che lo ha, quanto 
meno, assegnandogli una caratteristica (e il sesso), privato d’un grado di libertà. 
La storia non finisce qui. Abbiamo detto che, confrontando i DNA di un padre e di 
suo figlio, non è possibile stabilire quale è il DNA padre e quale il DNA figlio. 
Parimenti, confrontando la fotografia del padre e quella del figlio (preferibilmente 
nudi) prese alla stessa età, non è possibile assegnare loro i ruoli.  Questo insegna 
la genetica. In merito alle foto, ci dobbiamo tuttavia subito ricredere. Da quando 
la fotografia è stata inventata, il padre si distingue dal figlio coetaneo perché 
questi, di regola, è più alto (in media - a vent’anni - di quattro centimetri). Il 
“piccolo” è il papà, per non parlare del nonno. Francamente dobbiamo ammettere 
che non sappiamo il perché di questa faccenda, ma che possiamo escludere che 
ciò avvenga, in maniera rilevante, in rapporto al cambiamento storico del tenore 
di vita. Il prolungamento (e il ritardo) dello sviluppo somatico, che si verifica da 
oltre un secolo nella nostra specie, accompagnato dall’anticipo della maturità 
sessuale (neotenìa), produce la condizione che è stata chiamata dei “genitori-
bambini”. Di per sé, questa condizione non ha nulla di innaturale, anzi avvicina i 
genitori ai figli. Situata tuttavia in una società che rifiuta la dimensione 
trascendente della generazione, l’immaturità del padre contribuisce allo 
smarrimento del suo ruolo. Non educato alla proiezione verticale della persona, il 
figlio tende a mantenere l’appartenenza alla famiglia biologica, rifugiandosi nella 
figura del figlio permanente, attaccato al nido e alla famiglia, che anch’essa 
subisce il contraccolpo del prolungamento della propria funzione.  
I nostri figli non ci appartengono, come imporrebbe un malinteso legame 
genetico-evolutivo. Essi ci sono stati affidati, in virtù d’una somiglianza, perché li 
aiutiamo a percorrere la via verso la loro autonomia, che scorra accanto alla 
nostra, e si sviluppi verso il riconoscimento di una filiazione universale e 
atemporale. Il padre biologico deve insegnare al figlio che non è lui il suo creatore 
e proprietario, ma un altro Padre. Egli avrà svolto al meglio il suo ruolo paterno 
giocando, ancor giovane, col figlio e poi affidandolo,  per tempo, a se stesso e al 
Padre di tutti. Il figlio non deve attardarsi nella sua vita biologica. Predica Cristo 
(Matteo, 26, 36-39 
 “…e nemici dell’uomo saranno quelli della sua casa. 
Chi ama il padre e la madre più di me non è degno di me 
Chi avrà trovato la sua vita la perderà  
E chi avrà perduto la sua vita per causa mia la troverà.” 
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